10-е годы XXI века на снимках Игоря Стомахина. 2015.Салехард. «Оленьпиада»

В начале весны, когда над тундрой все чаще восходит солнце и на снегу появляются первые проталины, коренные жители Ямала устраивают свой главный праздник — День оленевода. Стойбища северных кочевников разделены многими километрами пустынных просторов. Раз в год аборигены собираются вместе, чтобы посоревноваться друг с другом, попить чай за одним столом и обменяться новостями.

Из самых труднодоступных уголков тундры людей доставляют на вертолетах. Для представителей малых народов этот транспорт стал таким же привычным, как снегоход и катер. Кочевников не удивишь благами цивилизации: они обогревают жилища с помощью электрогенераторов, используют рации и мобильные телефоны. При этом носят традиционную одежду — малицы с капюшонами и обувь, сшитую из оленьих шкур.

Ранним утром на окраине города уже стоят чумы — переносные дома, сложенные из длинных шестов. На строительство прочного и теплого жилища уходит примерно полчаса. Жерди устанавливаются в виде конуса, а сверху в несколько слоев накидываются оленьи шкуры. Как правило, на одном месте чум стоит долго — до тех пор, пока олени не съедят весь ягель в окрестностях стойбища. Но чумы, сложенные на День оленевода, будут разобраны через пару дней.

Во время праздника гости из города заходят в чум и знакомятся с его конструкцией. Взглянув на «потолок» переносного дома, можно увидеть опорные шесты, связанные веревками, и круглое отверстие для выхода дыма из печки-буржуйки.

Место проведения праздника расцвечивается яркими красками и причудливыми узорами. На женщинах — разноцветные платки и шубы, расшитые орнаментом. Говорят, что насыщенные цвета позволяют глазам отдыхать от сплошной белизны зимней тундры.

Для коренных жителей Ямала олень — не только средство передвижения, но еда и лекарство, обувь и одежда. Если исчезнут олени — исчезнут и малочисленные народы, живущие оленеводством. Ненцы и ханты называют оленей «живой сберкнижкой» и при встрече первым делом интересуются: «Как здоровье? Как олени?»

Танцы народов Севера связаны с суровой и прекрасной природой тундры. С помощью языка пластики мужчины показывают, как бегает олень, как охотник «высматривают» дичь. Женщины подражают крикам уток и журавлей, изображают свои повседневные занятия: сбор растений, шитье, качание люльки с младенцем.

Просунув голову в отверстие на фотостенде, любой желающий может стать обитателем тундры — разумеется, только на снимке. Нарисованный фон соответствует северной теме. На щите изображено заснеженное поле с высокими соснами на горизонте, а посреди — дымящийся чум, деревянные нарты и сторожевая собачка.

Ненцы и ханты питаются рыбой, олениной и ягодами — продуктами, которые дают запас энергии на целый день. Печенье, конфеты и пирожные на стойбища не завозят. Тем, кто живет в тундре, тоже хочется побаловаться лакомствами. День оленевода — возможность попробовать то, что отсутствует в рядовом рационе.

Бубен у северных народов — непременный спутник любого торжества. Обод делают из лиственницы, обтягивают кожей дикого оленя и укрепляют внутри прочную рукоять. Звук бубна отгоняет злых духов и лечит от всевозможных болезней. В День оленевода удары в бубен служат сигналом к началу соревнований по национальным видам спорта.

К гонкам на оленьих упряжках готовятся в течение всей зимы, отбирая лучших оленей, которым предстоит бежать. Оценивают мускулатуру, присматриваются к состоянию копыт, изучают родословную. Если у «спортсмена» родители были быстрыми и выносливыми, то и сам он унаследовал эти качества.

Рогатые бегуны, на первый взгляд флегматичные и неповоротливые, несутся во всю прыть, раскидывая вокруг брызги снежной пыли. Самые сильные и резвые олени вырываются вперед и приходят к финишу взмыленные, с высунутыми языками. Довольный взгляд наездника говорит о том, что секрет счастья кроется в пьянящем чувстве свободы и союзе с бесконечной тундрой.

Ненцы и ханты не ограничивают число детей в семье — их может быть и пять, и семь — как получится. В течение зимы мальчики и девочки живут в школах-интернатах, расположенных в поселках, а каникулы проводят с родителями. На праздник дети надевают национальную одежду и участвуют в самодеятельном концерте.

В День оленевода на ярмарке продается товар и для обитателей тундры, и для зрителей из города. Коренные жители перебирают вещи, разложенные на снегу, — отрезы яркой ткани, надувные игрушки, индийские бусы из яшмы. Горожане покупают лесную ягоду и строганину, оленьи шкуры и шапки из соболя.

На лотке разложена мороженая рыба, выловленная в реках Ямала, — нельма, хариус, муксун. Из рыбы делают вкуснейшее блюдо — сагудай. Тушка слегка размораживается и режется полосками. Кусочки солят, перчат, обмакивают в уксус или лимонный сок, добавляют подсолнечное масло, колечки лука и лаврушку. Все это перемешивают в кастрюльке и поглощают с большим аппетитом.

Прыжки через нарты — не забава и не развлечение, а довольно сложный вид спорта. Пустые сани устанавливают в ряд с промежутком около полуметра. У прыгуна на ногах должны быть надеты высокие пимы из оленьей кожи. Отталкиваться нужно двумя ногами и прыгать сначала в одном направлении, потом — в обратном. Хороший спортсмен может перемахнуть через несколько десятков нарт.

Веревку с петлей на конце, сплетенную из полос оленьей кожи, кочевники называют тынзян, или «длинная рука». Аркан нужно набросить на длинный шест, воткнутый в снег. Победителем считается тот, кто сделал больше точных бросков. Тут многое зависит от ветра. Внезапный порыв — и брошенный в цель тынзян сносится в сторону.

Состязание по перетягиванию палки не требует особого мастерства. Поплевав на ладони, хватаешься за деревяшку — и тянешь со всей силы на себя. Один из соперников в момент сильного напряжения может отпустить палку. Второй по инерции опрокидывается назад, вызывая хохот у болельщиков. Впрочем, на смех никто не обижается. Победитель и побежденный веселятся вместе со всеми.

В День оленевода юноши присматриваются к девушкам, подбирая себе невесту. Нашедшие свою половину, пользуясь случаем, идут расписываться в ЗАГС. Супруга кочевника получает официальное название — «чумработница». В этом слове нет ничего обидного. Жена колет дрова, растапливает печь, устанавливает чум, готовит еду и воспитывает детей. Обязанности мужа — пасти оленей, охотиться и рыбачить

Праздник заканчивается. Тундровики разъезжаются на оленях, украшенных лентами цветов российского триколора. В санях лежат сладости, фрукты, детские игрушки и вещи, нужные в хозяйстве. Особо бережно упакованы ценные призы, заработанные в соревнованиях. Среди выигрышей — лодочные моторы и ноутбуки, бензопилы и чайные сервизы, генераторы тока и телевизоры.

Последняя оленья упряжка покидает городскую окраину. Впереди — длинный путь через тундру и встреча с родными, которые оставались в стойбище. Скоро ненцы и ханты начнут готовиться к летнему сезону — чинить нарты, разбирать чумы и перемещаться к закрытым от ветра и обильным травами местам, где будут телиться оленихи-важенки.

Бонус